You are currently viewing with you this has long been ash
Jimmy Ernst, Night Subway, 1948, fair use.

Language: German
Poet: Julian Schutting
Translator: Sebastian Smallshaw
Region: Austria

SHARE:

with you this has long been ash

 Three poems by Julian Schutting, translated from German by Sebastian Smallshaw

Franz Schubert

Hoch fiebernd im Sterbebett,
vermeint er unterm Bett zu liegen
und möchte zu Beethoven ins Grab hinein.
Möchte sich wohl aus dem Sterben davonstehlen,
Zuflucht beim hochverehrten Kollegen finden,
indem er unter dessen Decke schlüpft,
sich ihm als gleichrangig an die Seite legt,
ob nun den mit seiner Fieberhitze
zu wärmen oder den Fieberschweiß
in der Grabgruft gekühlt zu bekommen:
kühl wie ein Weinkeller, nicht aber kalt
wie ein Eiskeller, wo man sich leicht
eine Lungenentzündung holt!

Franz Schubert

Delirious with fever on his deathbed,
he thinks he is lying beneath it
and longs to join Beethoven in his grave.
Longs to steal away from this dying state,
to find refuge with his eminent colleague
by slipping under the cover
and taking to his side as an equal,
warming him with this burning fever
or cooling off the febrile sweat in the grave plot:
cool like a wine cellar, but not cold
like an ice cellar, where you can easily
catch your death!

Alter – Alter

Der eine schält eine Birne –
der andere schreibt ein Gedicht.
Der eine vermeint eine Birne zu schälen,
dem andern wird die von keinem von beiden
geschälte Birne zu einem Gedicht.
Der eine sähe es gerne, daß ihm vom andern
beim davon noch bedächtigeren Schälen
einer Birne oder deren zweien zugeschaut wird –
der aber läßt, noch ehe jener das Obstmesser
weglegt, ihm zunickt und geht, sein Gedicht
mit den Zeilen enden, nun sei es für immer
zu spät, den eine Birne schälenden Bruder
aus der Anschauung mitzuskizzieren.
Der eine wird nie wieder eine Birne schälen
(und nicht nur Birnen nie mehr) –
ob der andere jemals noch ein Gedicht schreibt,
das weiß einzig der liebe Gott.
(der eine jedenfalls nippt an einem edlen Glas
und betupft sich mit einer Serviette
die trockenen Lippen, der andere trinkt
aus der hohlen Hand und nimmt mit dem Hand-
rücken Wassertropfen von Mund und Kinn)

Alter Alter

One peels a pear –
the other writes a poem.
One thinks he is peeling a pear,
for the other the pear that neither peeled becomes a poem.
One would like for the other to watch him
while he peels a pear or two with ever more care –
but even before he puts down the fruit knife,
nods to the other and leaves, the other ends his poem
with the lines that it is now forever
too late to sketch his pear-peeling brother from sight.
One will never peel a pear again
(and not just pears) –
whether the other will ever write another poem,
only the good Lord knows.
(come what may, one sips from a swanky glass
and dabs his dry lips
with a napkin, the other drinks
from his cupped hands and with the back of his hand
wipes the drops of water from his mouth and chin)

Zur Mitternacht

In der letzten U-Bahn kurz vor Mitternacht,
so gut wie leer, setzt sich mir vis-à-vis
eine junge Frau, drückt, schräg nach vorne gerückt,
ein Knie gegen meines, lehnt sich weit zurück
und lächelt mich an – erwidere ich, über anderes
mich zu fassen, den Druck ihres Knies?
auch im Telephonieren lächelt sie mir mehrmals zu,
streift sich des öfteren wie einstmals du eine Haarsträhne
aus dem Gesicht, ihr schräg über die Augen geglitten.
ich aber habe, von ihrer Annäherung
an mir entschwunden Gewesenes erschüttert,
nur Augen für die zwei Linien, die sich von den Nasen-
flügeln zu den Mundwinkeln schwingen. endlich auch
für den ähnlichen Mund, die gleich tiefliegenden Augen.
auch sie eine Französin? spricht zu leise.
Schmerzliches hat sich nun
ihrem Lächeln eingeschrieben, wie dem deinen,
als wir uns zum ersten Mal gegenüberstanden
und du mit gleicher Handbewegung eine Strähne
zur Raison bringen wolltest, sollte mir nicht länger
deine Augen halb verhängen.
sitze da, schaue durch sie hindurch auf dich,
erschüttert auch davon, daß du mir so lang nach uns
ein Zeichen gibst mit dem Druck eines fremden Knies –
mit dir das deine seit langem Asche. Ein kleiner Herzstich,
als sie nach einem kurzen festen Druck –
Ersatz für den versäumten letzten Händedruck? –
ihr Knie von dem meinen nimmt, aufsteht und aussteigt,
sich mir einmal noch zukehrt und mir zunickt –
mir die Bestätigung, daß dieser Tage
dein Geburts- oder Sterbetag ist!

At Midnight

On the last subway just before midnight,
train virtually empty,
a young woman sits down opposite me,
her body stretched out and slanted,
she presses her knee against mine, leans all the way back
and smiles at me – have I, blanking her
to keep it together, reciprocated the nudge of her knee?
She smiles at me a few times while on the phone,
frequently brushes a strand of hair, slid slantwise into her eyes,
out of her face like you used to.
But I, shaken by how she touches on
what has long disappeared from me,
only have eyes for the two lines that sweep from the wings
of her nose to the corners of her mouth. Last of all
I take in her similar mouth, her equally deep-set eyes.
Is she French too? She speaks too softly.
Pain is now etched on her smile, like on yours
when we first stood face to face
and you made the same hand movement
to bring a strand to reason, so it would no longer
half obscure your eyes from me.
Sitting here, looking at you through her,
shaken again, because so long after us you are
sending me a signal with the nudge of someone else’s knee –
with you this has long been ash. A mild twinge to the heart,
when after a brief firm nudge
– to make up for the last missed squeeze of your hand? –
she releases her knee from mine, gets up and exits,
turns to me once more and gives me a nod –
confirming to me that one of these days
is the anniversary of your birth or death!

Julian Schutting is a leading Austrian poet and author. Recurring themes in his work, which spans nearly 60 books, are love, observations of nature and everyday life, and musings on language and philosophy. He announced his gender transition in 1989 and remains the most prominent transgender writer in the German-speaking world.

Sebastian Smallshaw is an award-winning translator from German and Dutch. His literary translations have appeared in Asymptote and No Man’s Land, and he is a contributor (in German) to the ‘Profile’ book series of the Austrian Literature Museum.

These three poems appeared in Julian Schutting’s tenth volume of poetry, Der Schwan [The Swan] (Jung und Jung Verlag, 2014).