We are planets  with personality flaws

Language: Italian
Poet: Francesca Pellegrino
Translator: Adria Bernardi

SHARE:

We are planets with personality flaws

Six poems by Francesca Pellegrino, translated from the Italian by Adria Bernardi

Francesca Pellegrino, by profession and training, is a geometra, which could be described as something similar to engineer-architect-and site foreman, not exactly one of these, but one whose work corresponds with the work of each, a designer-constructor of buildings and go-between to the real world of permits and codes — in her case with a specialization of roadways and bridges.  

The velocity of these poems, from her collection, Chernobylove—il giorno dopo il vento (The Day After the Wind) divert the eye and the mind from a kind of mathematical logic with which they are constructed; it’s the logic of a poet who is always unconsciously measuring spatial relationships in a kind of rigorous echoing of that evaporates when you try to apply a formula. Her poems follow the course of a glamorous heyday of love-and-prosperity to the train-wreck of Italy’s economic collapse and the rupturing of institutions after the big party: “The principle partner / was seen on a tropical island / sun always / wearing a suit / made with my hide. Completely hand stitched.”  (“My bank is different”)  These poems also represent particular poetic inheritances: the lyric poet engaged in the searing, relentless, self-examination and the exploration of Bitter-Love becoming something else.  In addition to Chernobylove—il giorno dopo il vento (Kimerik 2010), Francesca Pellegrino has published Dimentico sempre di dare l’acqua ai sogni (Kimerik 2009), Niente di personale (Samizdat 2009); and a chapbook, L’Enunciato (Libraria Padovana 2008).  Francesca Pellegrino is a coordinator of the literary magazine LibrAria.  These poems appear in Chernobylove—The Day After the Wind Selected Poems 2008-2010 Selected, Edited, and Translated by Adria Bernardi (Chelsea Editions).  Born in 1974, Pellegrino lives in Taranto.

– Adria Bernardi

Francesca Pellegrino was born in Taranto, where she currently lives. Her publications include Chernobylove—Il giorno dopo il vento (Kimerik 2010), Dimentico sempre di dare l’acqua ai sogni (Kimerik 2009), and Niente di personale (Samizdat 2009). A chapbook, L’Enunciato (Libraria Padovana 2008), was included in the series Donne in poesia, edited by Elisa Davoglio. She is a coordinator of the literary magazine LibrAria.
Adria Bernardi’s translations include Small Talk, a translation of poetry in the romagnole dialect by Raffaello Baldini; Siren’s Song, prose and poetry of Rinaldo Caddeo; Adventures in Africa, a work of nonfiction by Gianni Celati; and Abandoned Places, the poetry of Tonino Guerra. A collection of personal essays, Dead Meander, was recently published by Kore Press.

La mia banca è differente

Il mio cuore è un rosso fisso
fallimentare
tra crediti mai risarciti d’amore
ed interessi di mora
da pagare sull’unghia.
Al portatore.

 . . .

 Sono l’ultima della fila
al banco dei pegni.
Spero che l’omino sia buono con me
che mi dia almeno due centesimi
ho da pagare una bolletta
per tutte le ore
che ho nella borsa
investite in quelle azioni
che sono poi andate.  Fottute.
Fallite.
Il socio capogruppo
lo hanno visto su un’isola tropicale
sempre il sole
che portava un vestito fatto
con la mia pelle.  Tutto cucito a mano.
Gli stava da Dio, così come
l’ho amato
ma sapendo la poca cura
che ha avuto di tutto il tempo mio
resterà nudo, prima che faccia notte.
E freddo.

My bank is different

My heart is a fixed red
bankruptcy
between debts of love never repaid
and interest on defaults
to be paid on the nail.
To the bearer.

.   .   .

I am last in line
at the pawnshop counter
and I hope the small fellow will do right by me,
grant me at least two centimes
I have to pay a bill
for all the hours
I invested in the market in those shares
that were then lost.  Fucked.
Failured.
The principle partner
was seen on a tropical island
sun always
wearing a suit
made with my hide.  Completely hand stitched.
He wore it divinely, just the way
I loved him
but knowing the slipshodness
he used with all my time
he will remain naked, before it gets dark.
And cold.

Il diavolo azzurro, di famiglia nobile

Era un grand’uomo, lui
c’è da dirlo.  Impettito di tutto spillo e
mi portava a spasso al braccio
sempre che io non parlassi troppo
o troppo poco.  Potevo fare pipì
ma solo se non avevo esagerato
a saziare la sete. E l’amore sulle unghie.
E potevo baciarlo
solo se asciugavo bene bene
la bocca coi silenzi
respirando il giusto, senza
esagerare, come stare con l’anima
in mezzo ai ferri—stretta di morsa stretta
la lingua.  Che neanche una preghiera
si poteva.  Neanche una preghiera.
Era un grand’uomo.  Davvero davvero
lui, che si pettinava i capelli
all’ultimo grido mio, per ore e ore e ore.
E poi, una cosa buona, anzi due,
la fece una sera, quando andò via,
brav’uomo, lui
che aveva altre fiche da marcire
senza dimenticare lasciarmi il figlioamoremio
e prendere lo shampoo.

PrinceHarming, of noble origins

He was a very important man, he was,
no two ways about it.  Walking tall, slim,
and he always ushered me around by the arm
provided I didn’t talk too much
or too little.  I was permitted to pee but only if
I hadn’t exaggerated
satiating thirst.  And love
on the fingernails. And I could kiss him
only if I dried my mouth
very well with silences
breathing appropriately
without exaggerating, like having the soul
in fetters—tongue cinched
with cinched grip.  Not even a plea was allowed.
Not even a plea.  He was a very important man. Really
and truly.  Really he was. He would comb his hair
in the latest craze, for hour upon hour upon hour.
And then, one good thing, two, actually
one evening, he did this, when he went away,
he was a good man,
who had other cunts to let rot
without forgetting to leave me
the sonloveofmylife and take the shampoo.

Nella pentola non c’era il sugo e neanche il coperchio

Non sapevo che le tempeste
intorno avessero sempre e solo
tempeste. Non lo sapevo.
E così vanno anche i minuti
uno dietro l’altro
di fretta
a mozzicare i culi delle persone
coi denti intartarati.
E so di qualcuno
che si era pure inventato
un gioco nuovo
qualcosa come una parentesi che apriva
e dentro c’era una bambola
che aveva un figlio di pezza pure lui.
Ma facevano le lacrime vere
con gli occhi.
Poi, quando si era fatta una certa
chiudeva la parentesi
e tornava a girare il vuoto
nel vuoto, di tutto il niente del niente
che era.

Nothing in the pot, Not even a lid

I didn’t know that storms
were always and only surrounded
by storms. I did not understand that.
And in this way even the minutes follow
one right after the other
in a rush
ass-biting people
with entartared teeth.
And I know of someone
who even invented
a new game
something like a parenthesis that opened up
and inside there was a ragdoll
which had a ragdoll baby that was part him.
However they cried true tears
from their eyes.
Then, when it got late
he closed the parentheses
and returned to spinning the void within
the void of all of the nothings of nothings
that were.

Stelle trenta denari

Qualcuno si guarda l’orologio
girando tutte le angolazioni
del polso.
Altri non sanno se sia notte
o giorno, ma ognuno aspetta
qualcosa — come se potesse mai
decidere di non piovere più
il cielo.
.
Siamo pianeti
col difetto della personalità
Quelli, mai si sognerebbero
di fare quel che gli pare.
A loro basta l’universo
l’eternotempo
e la luce, se non è buio.
A noi, le gambe le muove la storia
e la radice di ogni paura.
Del resto siamo mattoni di coscienza
e di fortuna.

Ultra sheer stars

Some glance at their wristwatch
gyrating the wrist
at all angles.
Others don’t know whether it’s night
or day, but all expect
something—as if the sky
might decide not to rain
again.
.
We are planets
with personality flaws.
They would never dream
of doing what they want.
All they need is a universe
eternaltime
and light—if it’s not dark.
As for us, it’s those legs that move
history and root of every fear.
After all, we are bricks of conscience
and fate.

Mazzi di rosette

Qualche volta sui vetri
si affranca un po’ di sudore
di noi che andiamo
e facciamo i figli e li portiamo
a seguito, carovane nel deserto
a sabbia alta
attaccati con la bocca al respiro.
E tremano di freddo, loro
colando dal naso la verità dell’inverno
come ovulazioni di fiche pronte
e una pillola sul comodino
per non dimenticare che
non c’è più tempo.
Che non è questo il tempo.
C’è da comprare il pane
prima che chiuda il cielo.

Rosette bouquets

Sometimes a bit of sweat
off us affixes itself onto glass panes
as we’re going hither and thither
and we make babies and carry them
behind us, caravans in the desert
of high dunes
attached by mouth to breath.
And they shiver from the cold, they do
the truth of winter running from their noses
like ovulations of ripe cunts
and a pill on the bedstand
so as to not forget that
time has run out.
That this is not the time.
There’s bread to get
before the sky shuts.

2009 — Odissea nello spazio

Nel mio mondo
le molliche di pane si fanno la guerra
per arrivare alla prima bocca
aperta.
E la mollica maschio
è sempre la più spietata col fucile.
Per questo quando vedo
le réclames dei biscotti
penso che la fantascienza
sia qualcosa per ricchi.

2009 — A Space Odyssey

In my world
the bread crumbs start wars
in order to get to the first open
mouth.
And the male crumb
is always the most ruthless one with the rifle.
This is why when I see
commercials with singing snacks
I am thinking science fiction is for those
with time and money to spare.