Outside: The entire dead ocean, emptying itself
Cover design by Andrew Shuta

Language: Spanish
Poet: Raúl Zurita
Translator: Daniel Borzutzky

SHARE:

Outside: The entire dead ocean, emptying itself

Two poems from The Country of Planks / El País de Tablas by Raúl Zurita, translated by Daniel Borzutzky. Available now from Action Books

Raúl Zurita’s books of poems include, among others: Purgatorio (1979), Anteparaíso (1982), El paraíso está vacío (1984), Canto a su amor desaparecido (1985), La vida nueva (1994), Poemas militantes (2000), INRI (2003), Los Países muertos (2006), Las Ciudades de Agua (2007), In Memoriam (2007), Cuadernos de guerra (2009), Sueños para Kurosawa (2010), and Zurita (2011) Translations to English include PurgatoryAnteparadaiseINRISong for His Disappeared LoveDreams for Kurasawa, and The Country of Planks. His numerous awards include the National Literature Prize of Chile; and the Pablo Neruda Prize. He lives in Santiago, Chile, where he is a professor of literature at Universidad Diego Portales.
Daniel Borzutzky’s books and chapbooks include, among others, In the Murmurs of the Rotten Carcass Economy (2015), Bedtime Stories For The End of the World! (2015), Data Bodies (2013), The Book of Interfering Bodies (2011), and The Ecstasy of Capitulation (2007). He has translated Raúl Zurita’s The Country of Planks (2015) and Song for his Disappeared Love (2010), and Jaime Luis Huenún’s Port Trakl (2008). His work has been supported by the Illinois Arts Council, the National Endowment for the Arts, and the Pen/Heim Translation Fund. He lives in Chicago.

Prisión carguero Lebu

PRISIÓN CARGUERO LEBU
-El país de tablas-

Cristo Rey, recuerdo que era algo
así: arriba la escotilla dejaba ver
el primer morado del cielo y
alguien maldecía el ronroneo de
los generadores. Adentro, otros
cuerpos; nubes de carne tiradas
como sacos. Afuera el nombre
del barco recostado contra el alba

OSTENDE NOBIS DOMINE
MISERICORDIAM TUAM

Afuera:
Todo el océano muerto vaciándose

Y el océano se partía al medio vaciándose y los peces se 
amontonaban en la noche como cerros resecos 

Y el tajo del mar se hacía cada vez más hondo y la noche 
se iba pariendo para adentro como un pez que se traga a 
sí mismo   sí: como peces tragándose

Como marejadas tragándose   cuando arrastrados por la 
resaca vimos el país de tablas venírsenos encima   Son 
las resacas de la noche: grita mi compañero mirando las  
pesqueras como ciudades    Somos la pesca   le replican 
los prisioneros   mutilados de piernas y brazos   como 
montañas de peces contorneándose en la asfixiada noche

Cargo Ship Lebu Prison

CARGO SHIP LEBU PRISON
-The country of planks-

Christ the king, I remember it was
something like that:  the sky’s first 
purple could be seen through the  
hatchway and someone cursed
the purring of the generators. 
Inside,  other bodies; clouds of flesh
scattered like sacs.  Outside the name 
of the ship leaned against the dawn

OSTENDE NOBIS DOMINE
MISERICORDIAM TUAM

Outside:
The entire dead ocean, emptying itself 

And the ocean parted in the middle emptying itself and the fish
piled up in the night like dried up hills

And the open wound of the sea each moment deepened and the 
night was birthing inwards like a fish that swallows itself    yes:
like fish swallowing themselves

Like sea swells swallowing themselves    when we were dragged by 
the undertow we saw the country of planks come on top 
of us   They are the undertows of the night:  my compañero 
screams as he looks out at the fishing boats that are like cities      
We are the catch reply the prisoners   legs and arms mutilated   
like mountains of fish twisting in the asphyxiated night  

Prisión carguero Maipo

PRISIÓN CARGUERO MAIPO
-Empalizados farellones-

El bramido del inmenso Pacífico
resonaba como si quisiera decir
algo mientras que más abajo,
amontonados como sacos en la
bodega del buque carguero Maipo,
yo abrazaba el dolor de un otro y
aún me parecía sentir los pájaros
sobrevolando la playa. Sí, yo oí
al otro en las rocas y la arena
muerta caía sobre ellas como
tus ojos jamás vistos cubriéndolas

– Bahía de Valparaíso/
  1973. Prisiones

Y así seguía el descenso   encallado entre sus muertos el 
carguero Maipo reaparecerá en el desierto 

Y al lado los mismos farellones rugientes del mar   uno 
frente al otro   altos   tempestuosos   mostrando arriba la 
angosta franja del cielo 

Cuando todo el frente de la muerte entró en el mar como 
un continente en las furiosas aguas   Son las mareas 
golpeando los empalizados farellones de Chile   repiten 
los prisioneros del Maipo mirándolas   Los cargamos 
replica la escuadra de tablas arrastrándolos entre los 
acantilados del Pacifico   nudosos   ciegos   llevándoselos

Maipo Cargo Ship Prison

MAIPO CARGO SHIP PRISON
-Palisaded crests-

The bellowing of the immense Pacific 
resonated as if it wanted to say 
something while further down we were
piled on top of each other like sacs
in the bodega of the Maipo cargo ship.
I embraced the pain of an other and
I thought I still sensed the birds flying 
over the beach.  Yes, I heard the other in 
the rocks and dead sand fell over them 
like your unseen eyes covering them  

Valparaiso Bay/
1973. Prisons


That’s how the descent continued    shipwrecked between  
its dead the Maipo cargo ship will reappear in the desert 

And next to it those same roaring crests of the sea    one
in front of the other    tall    tempestuous    revealing
above the narrow strip of the sky

When all of death’s front entered the sea like a continent 
in the furious waters    They are the tides pounding the 
palisaded crests of Chile    repeat the prisoners of the
Maipo as they look at them    We carried them replied
the plank squadrons dragging them between the cliffs
of the Pacific    knotted    blind     taking them away