SHARE:
Language: Italian
Poet: vito m. bonito
Translator: Allison Grimaldi Donahue
Region: Italy
comedy of flowers and of emptiness
A poem by vito m. bonito, translated from Italian by Allison Grimaldi Donahue
vito m. bonito has published books of poetry including scatola cranica I-II (Derbauch, 2021), papaveri per niente (Derbauch, 2021), di non sapere infine a memoria 1978-1980 (L’Arcolaio, 2021); fabula rasa, (Oèdipus, 2018); la bambina bianca (Derbauch, 2017), Luce eterna (Galerie Bordas Venezia, 2012), Fioritura del sangue (Perrone, 2010), Sidereus Nuncius (Grafiche Fioroni, 2009), La vita inferiore (Donzelli, 2004), Campo degli orfani (Book, 2000), A distanza di neve (Book, 1997). He has also written criticism featured in Le parole e le ore. Gli orologi barocchi: antologia poetica del Seicento, (Sellerio, 1996); L’oc- chio del tempo. L’orologio barocco tra letteratura, scienza ed emblematica (Clueb, 1995); Il gelo e lo sguardo. La poesia di Cosimo Ortesta e Valerio Magrelli (Clueb, 1996); Il canto della crisalide. Poesia e orfanità (Clueb, 1999); Pascoli, (Liguori, 2007). He has written various essays on Montale, Beckett, Artaud, De Signoribus, Aristakisjan, the Coen brothers, Hamony Korine, Werner Herzog, and Socìetas Raffaello Sanzio. He teaches Italian literature in Bologna.
Allison Grimaldi Donahue is the author of Body to Mineral (Publication Studio Vancouver, 2016), the co-author of On Endings (Delere Press, 2019) and translator of Self-portrait by Carla Lonzi (Divided Publishing, 2021) and Blown Away by vito m. bonito (Fomite, 2021). Her writing and translations have appeared in Prairie Schooner, Los Angeles Review of Books, Words Without Borders, The Massachusetts Review, BOMB, NERO and Tripwire, and her performances have been presented in Italy at Gavin Brown’s enterprise, MAMbo, MACRO and Short Theatre. She is a 2021–22 resident of Sommerakademie Paul Klee, Bern. She is Translation Editor at Hunger Mountain Review, teaches at Middlebury College Florence, and lives in Bologna. Counterpunch (And Other Horizontal Poems), by Juan Carlos Flores. She received a 2012 NEA Fellowship for Literary Translation to complete the collection Catch and Release, by Rodríguez (Cuba). Dykstra previously translated several books of poetry from Cuba, including works by Omar Pérez and Rodríguez. She co-edits Mandorla: New Writing from the Americas with Roberto Tejada and Gabriel Bernal Granados and is Professor of English at Illinois State University. While on leave from ISU she is Scholar-in-Residence at St. Michael’s College of Vermont.
commedia dei fiori e della vacuità
si attacano alla pelle, questi fiori,
lasciano ferite, ferite incurabili
Mariella Mehr
comedy of flowers and of emptiness
they stick to the skin, these flowers
leave wounds, incurable wounds
Mariella Mehr
I
le vere persone diluite
avvengono all’alba
fanno a pioggia
i respiri
cadono a mille
dal cielo
a scintille
I
the real diluted people
emerge at sunrise
like rain
take breaths
they fall a flood
from the sky
sparkling
II
le astrazioni non ti salveranno
iddio ha detto
i pesci brillano di luce propria
non dormono
non hanno occhi
II
abstractions will not save you
mygod said
fish shine from their own light
they don’t sleep
have no eyes
III
i fiorellini nel prato
all’infinito
respirano insieme
la benzina
apre la fame mattutina
il digiuno fa sognare
cani e bambini
sull’altare
III
the little flowers in the field
to infinity
breathe together
the gasoline
opens the morning hunger
fasting makes dreams
dogs and babies
on the altar
IV
che tu sia lodato
a schegge a tremore
nel vuoto più nero
del fiore
IV
that you are praised
in tremoring shards
in the blackest emptiness
of the flower
V
il padre spesso
le accompagnava
al cimitero
bisbiglianti figurine
bestie
divine
V
the father often
accompanied them
to the cemetery
murmuring figurines
beasts
divine
VI
usa il coltello
comincia da sinistra
la gola è perfetta
mantieni la promessa
tienimi per mano
VI
use the knife
start from the left
the throat is perfect
hold to the promise
hold my hand
VII
io non ho mani
iddio crescere fammi
le mani
VII
i don’t have hands
mygod grow them i demand
hands
VIII
alla luce
eterna ogni bocca
si apre
siamo malati
siamo
bellissimi
VIII
at the light
eternal every mouth
opens
we are sick
we are
so beautiful
IX
ora che sono morto
iddio si piega
e respira come un cane
nel sangue s’annida
nella fame
come un resto
senza conforto
un miracolo storto
un bisbiglio lontano
IX
now that i’m dead
mygod stoops
and breathes like a dog
in blood he nuzzles
in hunger
like a rest
without respite
a crooked miracle
a distant murmur
X
gli uccellini del freddo
scendono i morti
a mangiare
ognuno l’altro battezza
nel sangue
si rotola
lucia
X
the little birds from the cold
bring down the dead
to eat
each baptizes the other
in blood
they roll
lucia
XI
mettiti freddi i vestitini
non tornerano i lumini
le vedi le statuine?
vacillano appena
come i bambini
smonta i corpicini
mangia gli ossicini
XI
put on your little clothes cold
candles won’t come back
see the statuettes
they teeter just so
like babies
disassemble the little bodies
eat the little bones
XII
persi nel diluvio
vedono solo
voci nel vento
alberi bianchi
nel fimamento
XII
lost in the flood
they only see
voices in the wind
white tree
in the firmament
XIII
hanno rami
come mani
implorano
l’ardore
senza fine
la fiamma
ossidrica è qui
in lacrime già
nel suo fiore
XIII
they have branches
like hands
they implore
the heat
without end
the flame
thrower is here
in tears already
in its flower
XIV
non guardare nel vento
le anime sono svanite
i bambini sottili
se le sono fumate
XIV
don’t look in the wind
the souls have vanished
the frail babies
smoked them
XV
a volte succede che mi taglio le mani
comincia che parlo due cuori
lontanti
la mente segretamente comprende
che l’orrore è la mente allora
mi taglio le mani e tutto comincia io dico
tutte le vite quante vissute
e poi morte le vite ottenute
io dico quante
vite finite quali respiri dietro la luce
perduti
la pietà non ha peso
la pietà non ha peso io peso
grammi ventuno
dentro le mani
arrese
la vita resa io dico
il cielo e nulla qui non c’è nulla
io dico e parlo e non dico il cuore lontano
che spàlpita e sta nella mano
fino a quando si muore? quante vite si muore
quando l’anima esplode e si spoglia e tutto
cominicia? tutta del corpo la cenere
e il male e poi senza peso
tutto cade imporando e si spegne
e poi tutto cominicia
luce ancora di sangue
dal cuore irradiate
senza perdono vaghissime mani
e poi nessuno e nessuna grammatica
e nessunluogo e niente e nessungrammo
quanto pesa un fiato di vento
un resto bruciato e sgomento
allora tutto cade allora mi taglio le mani
così cercano il cuore
e poi il cuore senza ricresce le mani
e le mani il cuore dentro ricrescono
quasi ventuno
gridi quasi mani
cuori smaniati
se l’anima appena
quale schianto
il peso di grammi ventuno soffiato
via solo perché mi scuori e mi smani
e mi svesti di carne
e di pelle mi lasci soltanto
anima viola a sonagli
nell’ombra di sangue
quanto perduto
va quanto
a non essere sangue
si sogna
quante morte mani quante
vite quante vanno quanti cuori
sussurano vivi alla pioggia
e cadono cadono
senzavento lontani
ventuno
grammi
ventuno
nessuno
XV
sometimes it happens that i cut my hands
it begins that i speak two hearts
distant
the mind secretly understands
that the horror is the mind so
i cut my hands and it all begins i say
all the lives how many lived
and then dead the lives obtained
i say how many
lives ended which breaths behind the light
lost
compassion has no weight
compassion has no weight I weigh
grams twenty-one
inside the hands
surrendered
life surrendered i tell you
the sky and nothing here there is nothing
i tell and speak and i don’t tell the distant heart
that sputters and sits in the hand
until when do you die? how many lives do you die
when the soul explodes and undresses and everything
begins? all the body ash
and the pain and then without weight
it all falls imploring and turns off
and then it all begins
light still of blood
from the radiated heart
without forgiveness vague hands
and then no one and no grammar
and noplace and nothing and nograms
how much does a breath of wind weigh
a buried dismayed relic
so everything falls so i cut off my hands
like this they search for the heart
and then the heart regenerated without the hands
and the hands the heart inside regenerate
almost twenty-one
cries almost hands
yearning hearts
the soul barely
which pang
the weight of twenty-one grams blown
away only because you rip out my heart and hands
and you strip me of flesh
and you leave me only skin
violet soul rattles
in the shadow of blood
how much lost
so much
it is no longer blood
one dreams
how many dead hands how many
lives how many go how many hearts
murmur alive like rain
and fall fall
withoutwind distant
twenty-one
grams
twenty-one
no one
Copyright © Allison Grimaldi Donahue, from Blown Away (published by Fomite Press, 2021)
